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di Antonio Calabro

STORIE PAMUK, RIERA, BANVILLE E SALATKO RIPERCORRONO CON LA SCRITTURA GLI INTRECCI DEI SENTIMENTI

Alla ricerca dell’amore perduto

«Il dolore dell’esilio e dell’assenza era cosi intenso e
intollerabile che era meglio rinunciare a recuperare il
senso perduto del mistero, avere semplicemente pazien-
za ¢ rassegnarsi ad attendere in silenzio la fine del
tempo». In una Istanbul livida e fragile, sotterranea,
sospesa tra 'identita orientale e ’aspirazione ad appar-
tenere alla migliore cultura europea, Galip, un giovane
avvocato, protagonista dell’'ultimo romanzo di Orhan
Pamuk, I libro nero (pubblicato per la prima volta nel
1990 e cosi originale e intenso da rivelare la forza d’uno
scrittore che sarebbe arrivato al premio Nobel) va in
cerca della moglie scomparsa e del cugino, giornalista
famoso che indaga su memorie e costumi, ama Proust e
aspetta, malinconico, che la sua Albertine della
Recherche, dopo averlo abbandonato, ritorni. C’¢ una
ricerca di senso e di bisogno di verita e di ricostruzione
d’identita, in ogni storia d’amore. E I'amore, gli amori
(per una donna, un padre o una madre, un figlio, un
amico, un maestro) per quanto diversi tra loro, hanno
pur sempre in comune I'intreccio complesso tra identita
e alterita, affermazione di sé e coscienza piena del valo-
re dell’altro da sé. Una ricerca, appunto. Talvolta felice.
Sempre, comunque, inquieta, dolorosa, sincera. Galip,
cosi, si muove per le strade di Istanbul e scopre, nelle
pieghe della storia di famiglia e negli scritti di giornale
del cugino che raccontano la citta e la Turchia, un’uma-
nita che ricorda e spera, vive nel mistero, inventa storie
«che sembrano pilt credibili di quelle vere. E la verita ¢
un’ombra sul muro». Gia, niente ¢ mai come sembra.

E la letteratura aiuta a capire: «Perché non c’¢ nulla di
sorprendente come la vita. Tranne lo scrivere. Si, certo,

tranne lo scrivere, I’unica consolazione che abbiamo». E
una scrittrice, la protagonista di La meta dell’anima di
Carme Riera, una lettera in forma di romanzo per cer-
care notizie di sua madre, Cecilia Balaguer, scomparsa
improvvisamente alla fine degli anni *50. La traccia ha la
sostanza delle parole, le lettere di Cecilia a un misterio-
so amante. Amore e storia, dunque, nella Spagna che
non riesce a digerire le ferite della guerra civile e nel-
I'inquieta Francia dei grandi scrittori alla Camus, pas-
sando per il confine di Portbou, proprio la frontiera in
cui si conclude la sofferenza intellettuale ed esistenziale
di uno dei pil grandi interpreti del Novecento, Walter
Benjamin. Cerca pezzi di verita un anziano anatomopa-
tologo irlandese, Quirke, protagonista di un grande noir
di John Banville, Dove é sempre notte: su un amore equi-
vocato, mancato e sempre rimpianto, su una figlia, sul
volto oscuro d’un traffico di bambini tra Dublino e gli
Usa, sulla responsabilita degli uomini nel guardare in
faccia alla realta. E alla sconfitta. Perché la verita, nelle
storie d’amore e nella vita, non & affatto detto coincida
con la vita apparente. E con il successo. Come scopre
Ambroise Radzanov, in Horowitz e mio padre di Alexis
Salatko, mettendo a confronto la sorte di suo padre
Dimitri con quella del grande pianista. I due, compagni
di conservatorio, entrambi di straordinario talento,
hanno destini ben diversi. E la verita alla fine si svela,
nell’intimita di una conversazione, al termine di un con-
certo alla Carnegie Hall.

La fama ¢ senza amore. D’amore di un padre e di un
figlio riscatta la vita. Amare, in fin dei conti, nonostante
il dolore, val sempre la pena.
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